忽然一道“哗啦”雨声响起。

是她伞面积聚的雨水下流。

下一秒，一张晦暗深邃的脸俯视而来。

“想清楚了么？”

这道嗓音比平日沙哑了几分。

温霁心腔汪着一泡水，被气球裹住，戳不破，但越来越胀，而张初越凉薄的话成了戳破它的最后利刃：“这不是你的伞，这样大的雨，天要留你，他们也不留。”

她倔强的脸抬起，可惜，张初越看到她眼眶里的水雾，她不愿意面对，还问他：“你怎么在这？”

他弯身将她抱进了臂弯里，伞面雨水摇晃，滴落几点到他颈间，温霁听见他低沉的话落入耳窝：

“你说过，机会要靠自己争取。”

温霁心底被戳破的水球瞬间漫延成一片湖。

车厢里的温度顷刻裹上她身。

她靠在副驾驶座上，看着一道又一道雨线从玻璃上滑过，又隐没。

不知过了多久，她拿出手机给妈妈打了个电话。

接通之后，她气息游离：“阿妈，我有点不舒服，不好待在哥哥家了，嫂子说她妈妈会来照顾她。”

“她妈妈不是在外地休养吗？怎么过去照顾她啊？这姑娘真是的，不想麻烦你才说这种话。”

车厢安静，除了雨声就是温霁妈妈的嗓音，阖上电话后，温霁瘪着嘴巴揉眼睛，侧身靠着椅背看玻璃窗上的雨。

所以嫂子说她妈妈要来，并不是真的要来，也不是因为她在所以迟迟没有过来，那只是一个暗示——

温霁，这间卧室有人要睡，你该走了。

而现在，她离了父母的家，离了哥哥的家，又要去到张初越的家。

为什么她总是在谁的家里流连，没有她自己的家。

车身颠簸，温霁却安安静静地闭着眼睛。

离开南城，雨也终于没有再追过来，张初越在天晴的光景将温霁抱下了车。

她迷糊间对他说：“张初越，我想有个自己的家，不是你的，是我的，不依附任何人，靠自己挣来的。”

“你这句话特别适合做房产广告。”

温霁被他逗得忍不住轻笑了声，抬起眼睛看他：“你至少有这间老宅，我什么都没有。”

张初越又是单手托着她膝盖，匀出一道手开院子的铁门，温霁默契地搂紧他的脖子，听见他说：“如果不是你，它算不上一处家，现在还有沙发，还有浴缸，它该跟你说声谢谢。”

温霁让他抱进了浴室，粉色的浴缸是他给她买的，温霁被横抱着坐进去，她说：“我还给这处房子修了墙面，那天它这儿起皮了。”

说着，她指了指浴室的墙面。

张初越有些惊讶：“你还给沙发做了个布罩，承蒙你不嫌弃，它现在容光焕发。”

温霁抿唇笑，眼睛里有点光：“那这几天你住在爸妈家里，有没有想这个地方？”

张初越拿着花洒给她调热水，闻言微顿，淡声道：“我住招待所。”

她一怔。

水流自花洒汨出，上午的光从玻璃窗透进来，张初越垂着眼睑试水，而后关掉水阀，把花洒放进浴缸里，淡声落：“水温可以了，好好洗个澡。”

说罢，他推开琉璃窗，视线通向后院。

温霁坐在浴缸里，双手抱着腿在发呆。

后院里，张初越打着火机，点燃一根烟。

直到火星燃至烟蒂，温霁依然没有动静。

他压在胸腔的火气叹出了最后一口浊雾。

浴室门吱呀被推开，温霁看到张初越又回来了，长手开始去掀她的t恤，温霁两道胳膊被他抬起，忽然抬头冲他嗅了嗅。

“你抽烟了？”

“熬了夜，昨晚你没接电话我就到楼下等了。”

难怪今天能抓到她在等公交车：“哇哦，那我岂不是得还你一个晚上？”

张初越听她毫无愧疚和感动的语气，将她掰过身去，开始研究她那一对贝壳的金属排扣，努力解：“不算笨，知道晚上不能随便跑出去。”

他知道她不接电话肯定是情绪不对，温霁低着头，长发拨到身前，张初越现在倒是文雅，第一次的时候他可是毫无耐心，直接将贝壳推上去的。

“说真的，我也想试试抽烟。”

他耐心逐渐消失的双手一顿，浓眉拧起：“想都别想。”

温霁转过身，不让他解贝壳了，撅着嘴说：“张初越，给我一根吸嘛。”

一副不给她吸烟，她就不给解的态度。

他才不受她这一招，只是她难得撒娇一两句，调子都能把他耳膜酥了。

张初越自然有别的地方能解，蓝布长裙上沾了干掉的泥渍，他早就看得不顺眼，扔到脏衣篓里。

抬手拧开花洒，正要往浴缸里放热水，忽地，视线让她伸展的腰线引去，雪白上掩了两枚兔耳朵，是从她小裤腰上长出来的。

这是张初越给她买的内裤。